苦

「苦」は艸（くさかんむり）と古（コ・ク）から成る形声文字である。『説文解字』艸部に「苦、大苦、苓也。从艸古聲」とあり、許慎は苦菜と呼ばれる苦味の強い野草、すなわち和名でいうニガナの類を本義として記している。古代中国では苦菜は薬用にもされたが、口に含めば舌を刺す強烈な苦味から、「にがい」感覚そのものを表す字へと自然に転化した。白川静『字統』は、古が頭蓋骨を載せた形に由来する声符で「ふるい・かたい・しっかりとした」の語感を持つとし、苦はかたく強い味、すなわち舌を刺す苦みを表すと説く。さらに白川は、仏教伝来後この字が「四苦八苦」「苦行」「苦海」など人生の根本苦を指す宗教語として深化し、生・老・病・死の不可避な労苦を一身に背負う字となった経緯を論じる。藤堂明保『漢字源』では、古の音符に「ク＝かたく口を刺激する」の語感があるとし、苦はにがい味と肉体的・精神的な苦しみの両義を兼ねる字と解説する。命名においては「苦難」「苦悩」など否定的意味が圧倒的に強く、人名忌避字の代表である。